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Resumen

Planteo como objetivo, analizar la relacion entre el uso de heroina en Colombia
y los mundos delictivos desde la reflexion autoetnografica, dada mi experiencia
personal con la heroina. Para ello, desarrollé una metodologia cualitativa, aplicando
el marco metodoldgico de la autoetnografia mediante la escritura autobiografica
(por ello me arrojo desde un inicio a escribir en primera persona). Los resultados
los plasmé en cinco nucleos tematicos: (1. Preambulo “Ceremonias de degradacion
y monstruosidades”. 2. Ollas, zonas de tolerancia, delincuencia y lo popular.
3. Ollas, entre lo popular y lo liminal. 4. Afuera de la olla devine delincuente.
5. (Qué es el delito y quién es considerado un delincuente?). En las conclusiones
hago énfasis sobre como el gobierno de las drogas en Colombia y sus implicaciones
juridicas determinan que en el imaginario social exista una relacion lineal entre
el uso de heroina y la delincuencia, convirtiendo por ley al usuario de heroina
en delincuente; también resalto como la carga del estigma del uso de la heroina
es implacable hasta dentro de los mismos espacios compartidos con usuarios de
otras sustancias cuyo marco legal ha justificado que tengan mayor acogida social,
como la marihuana y la cocaina, relegando a los usuarios de heroina a espacios
liminales como las ollas, donde se es testigo de actos delincuenciales como el
trafico, el robo, el asesinato, pero donde no necesariamente el usuario comete
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estos delitos y situaciones donde los usuarios estan totalmente expuestos, como la
mendicidad o la prostitucion. Por ultimo, sefialo como la olla, al mismo tiempo que
es un espacio oscuro y lugubre, también se vuelve un espacio que protege de las
miradas inquisidoras, espacio de proteccion, por fuera del cual los usuarios estan
expuestos a ser sefialados como delincuentes, juzgados y maltratados, solo por ser
reconocidos como heroindémanos y portar la sustancia.

Palabras clave: Uso de heroina, delincuencia, autoetnografia, autobiografia.

Autoethnographic reflections on the use of heroin in
Colombia and its relationship with criminal worlds

Abstract

The objective of this study is to analyze the relationship between the use of heroin in
Colombia and the criminal worlds from autoethnographic reflection, given the author
personal experience with heroin. To do this, a qualitative methodology was developed,
applying the methodological framework of autoethnography through autobiographical
writing. The results were captured in five thematic nuclei: (1. Preamble "Ceremonies
of degradation and monstrosities"; 2. Trap houses, red-light districts, delinquency
and the popular; 3. Trap houses, between the popular and the liminal; 4. Outside the
trap houses, the author became a criminal; 5. What is crime and who is considered a
criminal? In the conclusions, emphasis is made on how the management of drugs in
Colombia and its legal implications determine that in the social imaginary there is a
linear relationship between the use of heroin and crime, turning the heroin user into
a criminal by law. It is also highlighted how the burden of the stigma of heroin use is
relentless even within the same spaces shared with users of other substances whose
legal framework has justified their greater social acceptance such as marijuana and
cocaine, relegating heroin users to liminal spaces such as trap houses where criminal
acts such as trafficking, robbery, and murder are witnessed but where the user does not
necessarily commit these crimes, and situations where users are totally exposed, such
as begging or prostitution. Finally, it is pointed out how trap houses, being at the same
time dark and gloomy spaces, also become spaces that protect from inquisitive glances,
a protection space out of which users are exposed to be identified as criminals, judged
and mistreated just for being recognized as heroin addicts and carry the substance.

Key words: Heroin use, delinquency, autoethnography, autobiography.
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Introduccion

En Colombia, la construccion e investigacion acerca del problema del uso de
heroina y su relacion con los mundos delictivos, asi como su incidencia en la
condicion juvenil, ha sido escasamente estudiada y se hace necesario ampliar las
investigaciones desde un enfoque sociocultural (en especial desde lo biografico),
que permita comprender con mayor profundidad el problema a partir de los
propios cuerpos que encarnan lo que sucede en el territorio. Por lo tanto, el
objetivo de este articulo es analizar la relacion entre el uso de la heroina con los
mundos delictivos, y sus implicaciones sensibles en las experiencias juveniles
vividas en Colombia, desde mi relato de vida autobiografico. Para adentrarme
en la comprension de esta relacion es necesario anotar, en primera instancia, que
el porte de cualquier cantidad de heroina en Colombia se considera un delito, lo
que ha dado como resultado la estigmatizacion y criminalizacion de los usuarios.
En este orden de ideas, respecto a la heroina particularmente nunca ha existido
una especificidad sobre la dosis personal, lo que marca una diferencia con otras
sustancias como la marihuana o la cocaina que a la fecha de acuerdo con la ley
30 de 1986 tienen definida su dosis personal en Colombia, en este sentido, la ley
30 indica:

Es dosis para uso personal la cantidad de marihuana que no exceda veinte
(20) gramos; la de hachis, que no exceda cinco (5) gramos; de cocaina o
cualquier sustancia a base de cocaina que no exceda un (1) gramo, y de
metacualona que no exceda de dos (2) gramos (Congreso de Colombia
1986); por lo tanto, las personas a quienes se les encuentra cualquier
cantidad de heroina, por minima que sea, se exponen no solamente a
que les sea incautada y destruida la droga, sino que también pueden ser
procesadas por las autoridades y acusadas de fabricacion, trafico o porte
de estupefacientes, de acuerdo con el articulo 376 del cddigo penal
colombiano vigente. Lo que puede incurrir en una “pena de sesenta y
cuatro (64) a ciento ocho (108) meses de prision y multa de dos (2) a ciento
cincuenta (150) salarios minimos legales mensuales vigentes. (Congreso
de la Republica de Colombia, 2000, p. 264)
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De acuerdo con lo anterior, desde el punto de vista de la gubernamentalidad de
las drogasl, en la racionalidad del Estado colombiano ha imperado una “gestion
prohibicionista, marcada por politicas donde los usuarios son considerados un riesgo
paralapoblacion, convirtiéndolos en enemigos y blancos de persecucion” (Sepulveda,
2011, p. 47). Se hace necesario explorar desde lo sociocultural alternativas a esta
forma de gobernar sobre las drogas, problematizando la racionalidad del estado, por
medio del testimonio que sustenta las desventajas del prohibicionismo y todos los
mundos deformes que este crea.

Metodologia

Para el desarrollo de este articulo, me centré en los presupuestos de la investigacion
cualitativaque se enfocan en comprendery profundizar los fendmenos explorandolos
desde las perspectivas de los participantes en un ambiente natural y en relacion
con el contexto, acogiéndome al marco metodologico de la autoetnografia,
definida por Garance Maréchal como “una forma o método de estudiar aquello
que implica auto-observacion e investigacion reflexiva en el contexto del trabajo
de campo y la escritura etnografica” (Marechal, 2010, p. 43), existiendo en la
autoetnografia un marcado interés por transitar entre la experiencia personal y
la cultura en que acontece; los comunicadores estadounidenses Carolyn Ellis y
Arthur Bochner, fundadores y activos promotores del género de la autoetnografia,
la han considerado como: “un género de investigacion autobiografico que [...]
conecta lo personal con lo cultural” (Ellis & Bochner, 2003, p. 209), permitiendo
a partir de una experiencia individual, explicar realidades socio-historicas mas
generales. El trabajo sobre la propia historia tiene otra caracteristica transgresora
de los regimenes investigativos hegemonicos, al facilitar la ruptura tan necesaria
en nuestros tiempos de la distancia entre investigador (sujeto) e investigado
(objeto), que en muchos casos lleva al extractivismo cientifico. Desdibujando los
limites entre sujeto y objeto, es posible explorar alternativas en la construccion de
conocimiento, que nos permitan acceder a otras formas de comprender la realidad.

! Foucault en Seguridad, Territorio y Poblacion curso dictado en el Colegio de Francia (1977-1978) en la clase 1
febrero 1978 titulada “La gubernamentalidad” nos dijo: “Por gubernamentalidad entiendo el conjunto constituido
por las instituciones, los procedimientos, analisis y reflexiones, los calculos y las tacticas que permiten ejercer esa
forma bien especifica, aunque compleja, de poder, que tiene por blanco la poblacion, por forma mayor de saber la
economia politica, por instrumento técnico esencial los dispositivos de seguridad”.
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En este sentido para efectos de la construccion del relato de vida autobiografico
inmerso dentro de la autoetnografia, tuve en cuenta los aportes del antropologo catalan
Carles Feixa en su libro La imaginacion autobiografica (2018), especialmente en lo
relacionado con la construccion del relato de vida como antibiografia, de acuerdo
con Feixa las antibiografias basan su interés en los tipos marginales y las zonas
liminales (Feixa, 2018). Tambien introyecté lo planteado por Leonor Arfuch (2002)
en El espacio biogrdfico: “Los métodos biograficos delinean una cartografia de la
trayectoria individual, siempre en la biisqueda de los acentos colectivos” (p. 17).

Es importante resaltar que este articulo se escribié en primera persona, siendo
coherentes con lo planteado desde el método autoetnografico y la construccion del
relato autobiografico, lo que no dificult6 el didlogo con otros autores, quienes entraron
en diferentes partes de la escritura, de manera fluida, para apoyar la discusion.

Resultados
Preambulo: Ceremonias de degradacion y monstruosidades

Mi primer encuentro con la heroina lo vivi en “el planchon”, un pastizal abandonado
en medio de los barrios del norte de Armenia-Quindio, donde jovenes de diferentes
lugares y estratos sociales, compartiamos y usabamos alcohol, cigarrillos y
marihuana, entre otras drogas que transitaban por la ciudad.

Antes de llegar al planchon fumaba marihuana desde los 14 afios en el colegio,
pero nunca tuve problemas con el uso de ella, por el contrario la planta se habia
convertido en una facilitadora para socializar; entré a la universidad a los 15 afios y
comencé a compartir con los compafieros que fumaban marihuana en los senderos
dentro y fuera de la universidad, en los bares del norte de la ciudad, en los guaduales
y parques del sector, en los puentes; hasta que conoci el planchon, alli se veia de
todo. Al ser una ciudad turistica y geograficamente bien ubicada para el paso de
mercancias, Armenia recibia muchas drogas que llegaban de buena calidad.

En Armenia, la llegada de la heroina a inicios del afio 2000 fue un golpe intempestivo,
porque grandes cantidades de esta droga, de excelente calidad y a muy bajo precio
se empezaron a distribuir y no estdbamos preparados de ninguna manera para el
fenémeno. El repentino aumento de la disposicion de la droga en Armenia, coincidié
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con el aumento de los controles en los aeropuertos cercanos como el de La Tebaida o
el de Pereira, que no estaban permitiendo la salida de heroina calidad exportacion y
por eso las calles de nuestras ciudades comenzaron a llenarse de la droga.

Los jovenes que usaban heroina en el planchon se podian distinguir, porque de vez
en cuando se fumaban un porro (cigarrillo de marihuana) con toda la gente, pero la
mayoria del tiempo se ocultaban entre los arboles y guaduales para darse los balazos
(fumar heroina) o darse los chutes (inyectarse heroina). Un dia le pregunté a uno de
ellos por qué se escondian y me dijo que algunas personas que fumaban marihuana en
el planchon, ya les habian indicado que les incomodaba verlos cuando usaban heroina
y como todos se conocian desde hace tanto tiempo, pues mejor esconderse para no
incomodar. Un dia llegué al planchon y solo estaban ellos (los amigos que usaban
heroina), conversamos largo tiempo y al escuchar la descripcion de las sensaciones
producidas por la droga, senti el deseo de probarla, por lo tanto les pregunté como
podia acceder a la droga y desde el dia siguiente comenzamos a conseguirla juntos.
Asi inicié la experiencia del uso de heroina intravenosa, que marcé mi acercamiento a
la infamia, porque inmediatamente los otros amigos con los que siempre habia fumado
marihuana al enterarse de mis nuevas experiencias con la heroina, comenzaron a
mirarme de manera distinta, comentaban cosas entre ellos cada vez que yo llegaba y
pronto comenzaron a difundir rumores sobre mi, creandome la fama de heroindmana
en la ciudad, en ese sentido la infamia fue mi primer ceremonia de degradacion?.

El socidlogo chileno Alejandro Romero Miranda apunta a dejar en claro, que:

La infamia debe ser entendida como un mecanismo de poder, como una
forma mas de coaccion sobre los sujetos en pos de su adhesion a las normas y
no como un simple reproche, y por otro lado, que como mecanismo de poder,
también su aplicacion puede ser abusiva llegando incluso a relacionarse con
la propia muerte. (Romero, 2015, p. 215)

En este sentido, era de dominio publico especialmente entre los usuarios de drogas,
que dentro de las normas vigentes del pais era mas tolerable el uso de marihuana
0 cocaina (a pesar de no estar totalmente legalizadas) y que por eso nosotros al

2 Romero (2015), siguiendo a Garfinkel (2006), expresa que una ceremonia de degradacion es el hecho social
mediante el cual, un sujeto sufre una descalificaciéon generalizada por sus actos que lo sitlan como el centro
del problema. Si se quiere, esta degradacion actiia como un estigma social que identifica al propio sujeto con lo
peligroso, con lo perverso y que es necesario evitar.
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consumir heroina estabamos transgrediendo algo que dentro del imaginario social
imperante se relacionaba con la normalidad, por lo anterior nosotros los que
decidimos usar la heroina, fuimos poco a poco excluidos del parche (grupo de
amigos) y el planchon quedo dividido en un area solo para usar marihuana o cocaina
y otra area que comenzaron a tildar de caliente (peligrosa), la cual quedd destinada
unicamente para el uso de heroina. La mala fama (la infamia) crecié cuando varios
de los amigos comenzaron a establecer la venta de heroina dentro del planchon, otros
comenzamos a volvernos dependientes y otros comenzaron a morir por sobredosis;
justo para ese entonces, se clausurd todo el planchon y comenzaron las obras de lo
que hoy se conoce como el centro comercial Portal del Quindio.

Con el inicio de la construccion, los usuarios de heroina de esa zona nos dispersamos,
pero eso para mi significo que las ceremonias de degradacion continuaran y se
acentuaran. Por mi mala fama, que habia crecido rapidamente gracias a la pequena
dimension de mi ciudad, ya no era del todo bienvenida en los circulos de amigos que
a su vez eran usuarios de drogas diferentes a la heroina en espacios de socializacion
juvenil como senderos y canchas de la universidad a la que asistia, los bares que
frecuentaba, los parques y hasta otros guaduales, o parches de pastizales o bosque
diferentes al planchon donde mantenian los grupos de personas con las que
acostumbraba compartir; sin mediar palabra, las miradas me acusaban y las distancias
afectivas llegaron a ser tan hondas, que me vi expulsada y en la busqueda de nuevos
lugares para ser y estar, sentia que los otros me veian como un monstruo que era
preferible evitar. Estas ceremonias de degradacion vividas me fueron convirtiendo
en lo que Agamben describe en el Homo sacer, como la paraddjica dialéctica de
visibilidad e invisibilidad de la vida desnuda del musulman o sea, “lo que todos
miran y nadie quiere ver: la imagen de la vida desnuda” (Agamben, 2006).

Ollas, zonas de tolerancia, delincuencia y lo popular

Fue asi como en los desplazamientos hacia nuevas zonas, comencé a sentirme mas
comoda en aquellos lugares donde otros codigos acompafiaban la cotidianidad, las
conocidas “ollas” de la ciudad (lugares de compra, venta y uso libre de drogas), solo
los que estaban fuera de las ollas me hacian sentir la carga del estigma, por ello era
mejor pasar mucho tiempo alli, demorarme, vivir en pausa, y de tanto demorarme
en esas ollas, ellas comenzaron a morar en mi, yo comencé a morar en ellas y fui
dejando paulatinamente cualquier otro espacio de socializacion. Nunca perdi del
todo el vinculo con mi madre y a pesar de que ella no me estigmatizaba y me seguia
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viendo como su hija, dejé de apoyarme econémicamente en la medida que me vio
desligarme de la universidad y mis otras actividades. A partir de ahi la mayoria del
tiempo mi vida empez6 a desarrollarse en las calles y en las ollas, mendigando o
prostituyéndome para conseguir la dosis diaria.

Las ollas principales de heroina en mi ciudad se ubicaban en sectores populares
como la galeria o lo que antes del terremoto sucedido en Armenia el 25 de enero de
1999 era la plaza de mercado, que sufrié graves dafios por el terremoto y tuvo que
ser demolida, construyendo encima de las ruinas el CAM (Centro Administrativo
Municipal, donde comenzaron a funcionar la alcaldia, el consejo y los organos
legisladores de la ciudad), lo que no impididé que en sus alrededores continuara
funcionando la venta ambulante de frutas y verduras frescas de los campesinos mas
humildes, que llegaban de las veredas cercanas, y la zona de tolerancia (donde se
podia ejercer la prostitucion, venta de objetos robados, licor adulterado y todo tipo
de drogas como heroina y bazuco); también estaban las ollas ubicadas en los barrios
del sur, especialmente la olla del barrio Santander, era una de mis ollas predilectas,
por su cercania con la galeria.

Hablando de las ollas, es necesario anotar que estas poseen simbolos, codigos,
rituales y mitos propios; ahora comprendo esa olla que quedaba en la galeria,
como un claro ejemplo de la plaza en la Edad Media, que encarna lo popular para
Bajtin (citado por Barbero, 1987, p. 75), esa olla de la galeria representaba todo lo
popular que atin quedaba de mi pueblo, poseia un tipo particular de comunicacion
y un realismo grotesco, que funcionaba por exageracion y por lo tanto para los
participantes como yo, del acontecer en la galeria, se aceleraba la celebracion de
las ceremonias de degradacion, ejercidas por quienes nos veian desde afuera como
seres indeseables a los cuales era preferible eliminar de la vista, queriendo borrar
el rastro de lo popular que permanecia en los alrededores de lo que eran las ruinas
negadas de la plaza (negadas y aplastadas por lo que hoy es el CAM). Sin embargo,
los personajes y los hechos que representabamos esta parte grotesca y desviada que
también es pueblo, nos resistiamos a desaparecer, instalando publicamente nuestros
cuerpos, o las carretas de frutas y verduras, o las sabanas repletas de objetos robados
o las llamadas chazas (que eran unos puesticos improvisados para venta de dulces y
cigarrillos, donde se camuflaban las drogas), para desarrollar una economia informal,
al margen de lo hegemodnicamente bien visto; tal vez éramos vistos desde afuera,
como la vergiienza de una ciudad que pretendia ser bonita y atrayente para turistas,
pero éramos lo que éramos y habia una autenticidad en ello, que desenmascaraba a
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la ciudad limpia, ordenada y tranquila que se vendia en las revistas de turismo, y que
mostraba a Armenia como un remanso de paz.

Ollas, entre lo popular y lo liminal

Si bien como lo mencioné, las ollas en mi ciudad son espacios que emergen de lo
popular donde se desdibuja la cultura hegemonica; al mismo tiempo son espacios
liminales®, o de indeterminacion, donde se crean valores nuevos. La nocion de
liminalidad a partir de lo propuesto por autores como Van Genepp (1969) y Turner
(1980), como espacios de indeterminacion, se ha ido convirtiendo en concepto
clave para comprender la formacion de la identidad de las personas, los cuerpos, los
territorios y los sucesos, que se ubican en las margenes de lo normativo.

El ingreso a una olla es el ingreso a un espacio liminal, porque facilmente se
puede percibir la extrafieza del ingreso a otra dimension, donde la temporalidad y
la espacialidad tienen una connotacion distinta, ni que decir de las leyes. La vida
dentro de la olla tiene sus propias formas de desarrollarse; lo que por fuera de la olla
se considera un delito o crimen, por dentro se convierte en una posibilidad para la
subsistencia. En mi caso, el uso de heroina me permitia dotar de sentido y adaptarme
a las nuevas maneras en las que yo iba siendo ahi, aguantar el peso de hacer y ver
tantas cosas, pero seguir; el uso de heroina me permitia soportar el proceso por medio
del cual me iba convirtiendo en ese alguien nuevo y diferente, con la capacidad de
subsistir ahi, y comprender el intercambio que haciamos de cuerpos, objetos y dosis
por dinero.

En muchos sentidos a pesar del estigma negativo, la olla era para mi un lugar de
descanso y proteccion, especialmente cuando las miradas por fuera de la olla me
perseguian, me acusaban, me rechazaban o me negaban (me inivisibilizaban).
Llegar a la olla y usar la droga me brindaba un efecto tranquilizante ante el rechazo
que sentia por parte de la sociedad, era como vivir entre dos mundos, uno que me
oprimia, me rechazaba, me vigilaba, me castigaba y otro que me acogia, me brindaba

3 Lo liminal como término fue acufiado por Arnold van Gennep a principios del siglo XX, con su libro de investigacion
etnografica “Los ritos de paso” (1969), que gira en torno a la manera en la que las culturas mas antiguas realizaban
ritos que parecian estar en otra dimension transitoria: una especie de limbo. Lo liminal apela entonces a un momento
antes del limite (que viene de /imens, su raiz etimologica en latin). Turner (1980) hace énfasis en la fase liminal
como una de las fases del drama social, que implica una condicion de indeterminacion en la que se genera un estado
emergente de valores nuevos.
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un placer que no estaba mediado por la culpa y me curaba esa herida generada por el
latigo del estigma y la indiferencia.

Son extrafias las relaciones que ahi construiamos, pero tejiamos camaraderias,
cercanias, complicidades; habiamos perdido la mayoria de amigos y la familia de
afuera, pero habiamos creado nuevas formas de relacionarnos, que aunque efimeras
aliviaban y en medio de todo comprendiamos lo que dentro de la olla por necesidad
se hacia, entonces se suspendia el juicio, abriendo espacio para vernos como
éramos (por fuera de los discursos médicos que nos nombraban adictos, discursos
juridicos que nos nombraban delincuentes o discursos religiosos que nos nombraban
pecadores).

Afuera de la olla devine delincuente

E125 de enero del 2008 a las 3 de la tarde, habia terminado de realizar las actividades
cotidianas que generalmente realizaba para obtener el dinero con el que podia
comprar un gramo de heroina (cantidad que me alcanzaba para los balazos o chutes
de un dia). Estaba bastante lejos de la olla y sabia que iba ser dificil llegar has
alla para comprar mi dosis del dia; entonces por la desesperacion, decidi contactar
a un dealer (expendedor) cerca de donde me encontraba, a pesar del peligro que
representaba para mi comprar la droga por fuera de la olla, pero mi ansiedad era
mayor a la inminencia del peligro; el expendedor y yo nos encontramos en una calle
concurrida de la ciudad, a plena luz del dia, ¢l me entregd la heroina y yo le di el
dinero correspondiente.

Ya con la heroina en mis manos comencé¢ a caminar buscando un lugar cercano para
usarla, pero dos cuadras mas adelante un sefor alto, moreno, vestido de civil me par6d
y se identificé como agente de la SIJIN (un area especial de la policia nacional en
Colombia), dijo que debia requisarme, frente a lo cual me asusté bastante y empecé
a forcejear, hasta que mi bolsa de heroina terminé en el piso; entonces el sefior me
dijo que tenia que acompaiarlos al comando de la policia para verificar qué habia
en la bolsa, me esposaron para dirigirme e ingresarme en las oficinas del comando;
mientras le hacian las pruebas a lo que habia en la bolsa para identificar la sustancia
y la cantidad, me hicieron muchas preguntas a las que contesté con evasivas. Paso
largo tiempo, hasta que volvio el sefior moreno, para expresarme que el contenido
de la bolsa era heroina y media un gramo; seguidamente me condujeron a las celdas
del comando, ofreciéndome una llamada para comunicarle a mi familia lo sucedido.
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Recuerdo después de la llamada a mi madre entrar en shock, mientras me llevaban
a una celda y de inmediato comenzar a sentir una terrible sensacion de cansancio
acompaifiada de un profundo dolor en los huesos y espasmos en los musculos;
entré en un lapsus, no recuerdo si estaba despierta o dormida, solo recuerdo el
frio y el dolor.

El tiempo y el espacio se desdibujaron y lo tinico que podia percibir era el dolor que
hacia de esa estancia alli una eternidad, no recuerdo haber comido pero si vomitar
una y otra vez, no recuerdo si ahi habia otras personas aparte de los guardias, no
podia percibir si habian pasado horas o dias, pues las celdas quedaban en un sétano
y siempre estaba prendida una luz tenue que hacia ver todo de un gris amarillento,
la comida que me daban no era capaz de comerla, entonces el guardia volvia y la
recogia, estuve alli hasta que me trasladaron a otro lugar por fuera del comando con
unas celdas mas grandes, cuando llegué me saludaron otras personas que estaban
alli detenidas. Era un sitio frio y triste, sentia que el tiempo pasaba, porque el dolor
en mis huesos iba aumentando y volviéndose insoportable, comencé a retorcerme y
llorar, no habia nadie que pudiera ayudarme.

Recuerdo mantenerme acurrucada en una especie de cama que habia en la celda y
ver como los guardias sacaban a la gente a un patiecito donde daba la luz, pero yo
no podia, les dije que me estaba muriendo, que por favor llamaran a un médico y no
me ponian atencion, me decian que si no era capaz de salir, no lo hiciera; pero que
no fuera tan “floja” y no exagerara.

No sabia cuantas horas, dias o semanas habian pasado, solo pensaba que era una
eternidad y que me iba morir ahi adentro, sin volver a ver a mi mama o a mi familia.
Hasta que de un momento a otro me dijeron: “preparese que ya le van a hacer su
audiencia”; yo no entendia nada, todo era muy confuso, me pusieron de nuevo las
esposas y me desmayé, recuerdo posteriormente estar otra vez consciente y en los
juzgados. Mientras entrabamos a una sala donde estaba el juez, pude ver de lejos a mi
mama. Recuerdo estar ahi, dentro de esa sala, pero a la vez distante concentrada en
mi propio dolor y desaliento, recuerdo que me imputaron el cargo de “Fabricacion,
trafico o porte de estupefacientes”, cargos que no acepté, a pesar de mi estado
delirante. Pensé que era mi juicio y que habian pasado semanas en el encierro, pero
se trataba de la audiencia de legalizacion de mi captura y solo habia estado desde el
viernes 25 de enero del 2008, hasta el lunes 28 del mismo mes, con tan mala suerte
de haber sido llevada primero el viernes a las celdas del comando de la policia y al
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otro dia, el sibado muy tarde, a las celdas de la URI (donde quedaban los juzgados),
lo que habia dilatado la audiencia de legalizacion de mi captura y me habia hecho
pasar practicamente cuatro dias detenida.

Tras imputarme los cargos y legalizar la captura, se abrid investigacion en mi contra,
para posteriormente realizar el juicio y emitir la condena, se acordd no dictarme
medida de aseguramiento hasta que se realizara mi juicio, inmediatamente fui
internada en el Hospital San Juan de Dios de Armenia y una vez fui estabilizada,
fui remitida al Hospital Mental de Filandia, donde pasé todo febrero, marzo y los
primeros dias de abril, hasta exactamente el 9 de abril, dia del juicio, cuando se
dict6 sentencia condenatoria, imponiéndome la pena de 32 meses en prision, frente
a la cual el abogado aleg6 la condicion de adicta “enferma mental” en la que yo me
encontraba y expuso la disposicion que yo tenia para adherirme a un programa de
rehabilitacion y reinsercion social en Fazenda da Esperanca (Guaratingueta-Brasil),
proceso que llevé a cabo y por medio del cual pude cumplir los 32 meses de condena
por fuera de una prision.

.Qué es el delito y quién es considerado un delincuente?

Etimologicamente, la palabra delito deriva del verbo latino delinquere, que significa
abandonar, apartarse del buen camino, alejarse del sendero sefialado por la ley), por
lo tanto, el delito esta relacionado con la desviacion. Histéricamente el estudio de
los delitos o crimenes (criminologia), ha tendido a favorecer explicaciones de orden
etiologico (comportamental) internas de la persona que realiza la accion delictual,
pero a partir de los afos 60 con el surgimiento de la teoria de “Labelling Approach”™
o en espafiol conocida como teoria de la rotulacion social o etiquetamiento social*
(que plantea como los agentes de control social son los que generan la criminalidad, a
partir de la definicion o rotulacidon que se realiza sobre las personas que han ejercido
una conducta desviada o no aceptada socialmente; es decir cuando el Estado y la
sociedad construyen al delincuente), han ido emergiendo otras visiones que integran
aspectos contextuales y relaciones de poder dentro de la comprension de los mundos
delictuales, de acuerdo con el socidlogo italiano Alessandro Baratta (2004) y en

*Cuyos precursores principales son Edward Lemert, autor de “Human desviance, social patology” en 1951 y “Social
problem and social control” en 1967, asi como Howard Becker, autor de “Outsiders” en 1963; aunque algunos
sostienen que deberia reconocerse a Frank Tenenbaum la condicion de precursor de esta perspectiva, a partir de
su formulacion: “The young delinquent becomes bad, because he in defined as bad”, 1953 y a Lemert como un
refundador de la escuela.
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sintonia con la teoria de la rotulacion social, desde el enfoque de la criminologia
critica se reconoce que la criminalidad es un estatus social atribuido a alguien, por
medio de un proceso de definicion hecho por quienes tienen el poder.

En consonancia con lo anterior y teniendo en cuenta mi relato de vida, yo cumplia
los requisitos para ser concebida como delincuente dentro del imaginario social
desde mis 16 afios, solo por llevar conmigo heroina y usarla. Pero fue hasta tener 24
afios que la institucionalidad me impuso el estatus de criminal, o en otras palabras
fui definida oficialmente por el estado como delincuente, por el hecho de la policia
encontrarme con un gramo de heroina (mi dosis diaria). Sin embargo, nunca me
rotulé a mi misma con la etiqueta de delincuente, la etiqueta de adicta o la etiqueta
de pecadora; fueron las instituciones quienes me fueron rotulando de este modo,
manteniéndome en un transito constante entre los rotulos que desdibujaban mi
identidad y mi singularidad.

Al escribir mi relato de vida autobiografico, aparte de mostrar y comprender la
relacion que desde el punto de vista juridico ha configurado al usuario de heroina
como delincuente, donde las practicas de gubernamentalidad de las drogas han
contribuido a trazar una linealidad entre el uso de heroina y las actividades delictivas;
también me doy la oportunidad de habitar mi historia y afirmarme en mi identidad,
por fuera de los rotulos, estigmas y estereotipos en los que me ha encasillado la
sociedad.

Conclusiones

Las reflexiones autoetnograficas desarrolladas a lo largo de este escrito
autobiografico, permiten comprender la forma en que se gobierna el asunto de
las drogas en Colombia, especialmente con relaciéon a la heroina, desde una
vision prohibicionista y punitiva que ha impuesto en el imaginario social una
relacion lineal entre el uso de heroina y la delincuencia, configurando por ley
al usuario de heroina como delincuente. El estigma social generado por este
imaginario, trae como consecuencia la exclusion de los espacios de socializacion
y desempefio académico-laboral al que nos vemos sometidos paulatinamente los
usuarios de heroina, y la exclusion a su vez nos lleva a la busqueda de nuevos
espacios de socializacion como las calles y las ollas. Las ollas son espacios
entre lo popular y lo liminal: “lo popular entendido como modo de existencia de
competencias culturales diferentes a las hegemonicas” (Martin-Barbero, 1987, p. 49).
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Formas de ser y estar desde la liminalidad (espacios de indeterminacion donde
emergen nuevos valores) que favorecen la contraconducta. En las ollas adquirimos
nuevos codigos de comunicacion, simbolos y rituales, dentro de esta forma
de vivir emergente algunos usuarios comenzamos a relacionarnos con otras
actividades consideradas de riesgo, o a desarrollarlas personalmente cuando no
tenemos otras alternativas econdmicas legales con el proposito de solventar el
pago que debemos hacer para conseguir una dosis, pero que dentro de nuestro
imaginario como usuarios se toleran, primero que todo porque el mismo uso de
la heroina los hace sobrellevables y segundo, porque se comprenden como actos
que se realizan para suplir las necesidades propias del uso. En este sentido, dentro
de las representaciones e imaginarios sociales, a pesar del uso de heroina estar
ampliamente estigmatizado, los usuarios podemos llegar a considerar el uso de la
sustancia como un aliciente que le da sentido a los dias permitiéndonos transitar
la culpabilidad que la sociedad nos ha infligido ante nuestra adiccion y ante las
actividades en las que nos vemos inmersos para poder adquirir una dosis, asi
como nos permite sobrellevar aquellas situaciones de las que somos testigos por
estar dentro de la olla; a pesar de que estos espacios liminales (Ollas y zonas de
tolerancia) pueden llegar a percibirse como oscuros y lugubres, a la vez son espacio
que protegen de las miradas inquisidoras, espacios de proteccion, por fuera de los
cuales los usuarios estamos expuestos a ser sefialados como delincuentes, juzgados
y maltratados, solo por ser reconocidos como heroindmanos y portar la sustancia.
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